После 松 — _sōng_, расслабления, — пора поговорить о второй половине проблемы. Потому что совет «расслабься» сам по себе довольно рискован: если просто убрать мышечное напряжение, получится не тайцзицюань, а человек, который устал и решил немного постоять. Тело размякнет, локти повиснут, грудь провалится, колени начнут жить собственной жизнью, а от исходной структуры останется одно воспоминание.
В тайцзи расслабленное тело не должно становиться бесформенным. Оно должно сохранять упругую наполненность, способность принимать внешнее воздействие, не превращаясь ни в камень, ни в мокрую тряпку. Вот здесь и появляется одно из важнейших понятий тайцзицюань — 掤, péng, Пэн.
Для начала — странный иероглиф
С иероглифом 掤 происходит довольно забавная история. Он состоит из 扌 — сокращенной формы 手 shǒu, «рука», обычного ключа для действий рукой, — и 朋 péng, выступающего здесь фонетической частью. Поэтому соблазнительно начать искать в 朋 какой-нибудь тайный смысл «расширения», «наполнения» или «двух связанных частей» и на этом построить красивую этимологию Пэн.
К сожалению, историческая лексикография такую конструкцию не поддерживает. В старых словарях 掤 имеет чтение bīng, а его значение связано с колчаном: 《說文解字》 Shuōwén Jiězì объясняет его как «то, чем закрывают стрелы», то есть крышку или покрытие колчана. Такое употребление известно и по ранним текстам, поэтому выводить тайцзишный смысл непосредственно из графического устройства знака было бы народной этимологией, пусть и весьма привлекательной.
Получается любопытная ситуация: старый иероглиф существовал задолго до тайцзицюань, но его словарное значение совершенно не похоже на то, что сегодня понимают под 掤 в боевом искусстве. Более того, специальное чтение péng само по себе принадлежит именно традиции ушу и плохо объясняется обычной историей этого знака. Поэтому осторожнее всего считать 掤 péng специальным термином тайцзицюань, происхождение которого не вполне ясно, и не пытаться извлечь технику Пэн непосредственно из древней этимологии иероглифа.
Зато сама традиция тайцзицюань наполнила этот знак вполне определенным содержанием. И сразу возникает терминологическая ловушка: Пэн можно понимать и как конкретное действие, и как гораздо более общее качество тела. Если не разделить эти два значения с самого начала, дальше очень легко запутаться.
Пэн бывает движением. Но Пэн — не только движение
В классических «тринадцати позициях» — 十三勢 shísān shì — перечисляются восемь основных способов работы руками: 掤、捋、擠、按、採、挒、肘、靠 — péng, lǚ, jǐ, àn, cǎi, liè, zhǒu, kào, а также пять направлений или способов перемещения: 進、退、顧、盼、定 — jìn, tuì, gù, pàn, dìng. В этом смысле 掤 действительно является первой из восьми базовых техник. Его можно выполнить совершенно конкретным движением, и человек, знакомый с формой, вполне способен показать: «Вот здесь у меня Пэн».
Например, в 攬雀尾 lǎn què wěi, «Схватить воробья за хвост», 掤 представляет собой вполне узнаваемое действие. Рука образует округлую структуру, предплечье встречает воздействие и движется наружу и обычно несколько вверх, причем сила не должна исходить из одного плеча или локтя. В разных школах геометрия движения различается, иногда довольно заметно, но само действие остается достаточно определенным, чтобы его можно было учить как отдельный элемент формы. И о таком пэн мы сейчас говорить не будем.
Однако существует и более широкое понятие 掤勁 — péng jìn, «усилие Пэн» или «сила Пэн». Здесь Пэн перестает быть отдельным движением и становится качеством организации тела. Можно стоять совершенно неподвижно и иметь Пэн; можно отходить назад и сохранять Пэн; можно выполнять 捋 lǚ, 擠 jǐ или 按 àn, не переставая при этом поддерживать 掤勁.
Поэтому Пэн часто называют своего рода «материнской силой» тайцзицюань. Это не означает, что все остальные семь методов сводятся к одному Пэн, но предполагает, что без этой упругой структурной наполненности остальные способы приложения силы начинают терять характер тайцзи. В таком широком смысле Пэн — уже не то, что тело делает, а то, в каком состоянии тело находится, пока оно что-либо делает.
Что такое Пэн в статике?
Представьте хорошо накачанный мяч. Он не тверд как камень, его поверхность поддается нажатию, но продавить одну точку совершенно независимо от всего остального мяча невозможно. Деформация одной области изменяет состояние всей конструкции, а после прекращения давления мяч стремится восстановить свою форму.
Еще один удобный образ — автомобильная шина. Резина сама по себе гибкая, воздух внутри тем более не представляет собой жесткого каркаса, но вместе они образуют структуру, способную выдерживать значительную нагрузку и одновременно оставаться упругой. Разумеется, человеческое тело не является пневматической конструкцией, поэтому не стоит превращать эту аналогию в физиологическую теорию; она нужна только для передачи характера ощущения.
Можно вспомнить и согнутый лук. Его способность противостоять воздействию основана не на абсолютной жесткости, а как раз на возможности изменять форму, сохраняя при этом целостность и накапливая упругую энергию. Это уже довольно близко к тому, что мы ищем в Пэн: не «напрячь мышцы так, чтобы меня нельзя было согнуть», а организовать тело так, чтобы внешнее давление встречала целостная, связанная и упругая структура.
Отсюда становится понятным и отношение между 松, sōng, и 掤, péng. Если есть Пэн, но нет Сун, упругость очень быстро превращается в обычную жесткость; если есть Сун, но нет Пэн, расслабление превращается в вялость и потерю формы. Тайцзи требует одновременно и свободы изменения, и способности сохранять структуру во время этого изменения.
Расширение во все стороны
Самое удобное внутреннее описание Пэн — расширение, хотя это слово тоже легко понять неправильно. Оно вовсе не означает, что надо физически растопырить руки, выпятить грудь и попытаться занять как можно больше места. Речь скорее идет о постоянном отсутствии схлопывания структуры, о некотором внутреннем стремлении тела сохранять объем во всех направлениях.
Макушка как будто продолжает движение вверх, тогда как стопы одновременно сохраняют направление вниз. Локти опускаются, но при этом не прижимаются к корпусу; спина расширяется, но грудь не выпячивается; подмышки остаются открытыми, кисть не висит на запястье, таз не проваливается, а колени не схлопываются внутрь. Ни одно из этих направлений не существует само по себе: каждое уравновешивается противоположным.
В результате возникает несколько странное для непривычного человека состояние. Тело расслаблено, но при этом явно занимает пространство и сохраняет форму; эта форма не удерживается одним локальным напряжением плеча, предплечья или бедра. Если организация действительно получилась, изменение в одной части конструкции отражается на остальных, и тело начинает ощущаться не как набор независимо подвешенных деталей, а как связное целое.
Классические тексты тайцзи постоянно возвращаются к этой идее целостности. В 《十三勢行功解》 Shísān shì xínggōng jiě движение описывается как связанное от стоп через ноги и поясницу до пальцев, причем особо подчеркивается отсутствие разрывов и провалов. Традиционный язык здесь отличается от современного биомеханического, но само практическое указание совершенно узнаваемо: сила не должна застревать в одной изолированной части тела.
Пэн и противоположности
Пэн вообще трудно построить, если мыслить только в одном направлении. Если я думаю исключительно «вверх», тело начинает подниматься и теряет связь с опорой; если только «вниз», оно легко становится тяжелым и зажатым. Если направить всё внимание наружу, получится растопыривание, а чрезмерное движение внутрь, наоборот, приведет к схлопыванию структуры.
В правильном состоянии одновременно присутствуют противоположные направления: вверх и вниз, наружу и внутрь, вперед и назад, влево и вправо. Классическая формула выражает это предельно ясно: 有上即有下，有前即有後，有左即有右 — yǒu shàng jí yǒu xià, yǒu qián jí yǒu hòu, yǒu zuǒ jí yǒu yòu, то есть «есть верх — значит, есть низ; есть перед — значит, есть зад; есть левое — значит, есть правое». Здесь речь идет не о необходимости буквально двигаться одновременно во все стороны, а о присутствии в структуре взаимно уравновешивающих тенденций.
Поэтому метафора надутого шара оказывается чрезвычайно удобной. У шара нет одного привилегированного направления расширения: его форма существует благодаря тому, что внутренняя наполненность поддерживает всю поверхность. Человек, конечно, устроен неизмеримо сложнее шара, но для первого знакомства с ощущением Пэн эта модель работает удивительно хорошо.
А что при этом ощущается?
Здесь начинается территория, где описание неизбежно становится субъективным. У разных людей ощущения различаются, а разные традиции еще и описывают их на разных языках: классический учитель будет говорить о 氣 qì, 意 yì и 勁 jìn, тогда как современный тренер может заговорить о кинематических цепях, мышечном тонусе, фасциях, давлении стопы или постуральных рефлексах. Я бы не торопился ни объявлять эти языки описанием одного и того же, ни противопоставлять их друг другу: сначала интереснее установить сам наблюдаемый феномен.
Одно из наиболее характерных ощущений — одновременная тяжесть внизу и легкость наверху. Стопы как будто становятся тяжелее и надежнее входят в землю, таз опускается, но при этом макушка остается подвешенной вверх, а позвоночник не оседает. Это - два одновременно присутствующих направления, между которыми и выстраивается тело.
Второе характерное ощущение — расширение или наполненность. Особенно отчетливо оно может проявляться между лопатками, в области локтей, предплечий и кистей, хотя субъективно иногда кажется, будто тело занимает несколько больше пространства, чем очерчено кожей. При этом мышцы вовсе не обязательно ощущаются напряженными; наоборот, слишком сильное локальное напряжение обычно разрушает это чувство.
Третье ощущение — связность. Рука постепенно перестает восприниматься как отдельный предмет, прикрепленный к плечу, и давление на предплечье начинает каким-то образом ощущаться через спину, таз и стопы. Именно это качество особенно легко проверить с партнером, потому что воображаемая «наполненность» без внешнего воздействия иногда оказывается просто приятным субъективным ощущением.
Наконец, могут возникать тепло, покалывание, пульсация, ощущение внутреннего движения или своеобразного давления. Традиционный китайский язык естественно описывает многие подобные явления через 氣 qì, и нет никакой необходимости заранее вычеркивать этот язык из описания практики. Но столь же нет оснований автоматически объявлять любое покалывание доказательством определенной физиологической или метафизической модели: само переживание и его объяснение — это разные вопросы.
Где искать Пэн?
Самое простое место для поиска статического Пэн — 站樁, zhàn zhuāng, стояние столбом, например в позиции, которую обычно называют «объятием дерева». Стопы устойчиво стоят на земле, колени свободны, таз не зажат, позвоночник вытянут, макушка подвешена, плечи опущены, а руки образуют перед телом округлую конструкцию. Между руками можно представить большой шар, но важно помнить, что это только начальный образ, а не конечная цель упражнения.
После того как грубая геометрия позиции выстроена, начинается гораздо более интересная работа. Нужно постепенно убрать из нее всё лишнее мышечное напряжение и при этом не позволить конструкции развалиться: не опустить локти до полного схлопывания подмышек, не повесить кисти, не осадить грудную клетку и не потерять связь рук с корпусом. В какой-то момент обнаруживается, что форму рук можно поддерживать не усилием самих рук, а организацией всего тела.
Здесь полезно немного изменить первоначальную метафору. Сначала мы представляем шар между руками, потому что это помогает придать им округлость и убрать ненужные углы. Но постепенно гораздо интереснее попробовать почувствовать, что шаром является не пространство между ладонями, а в некотором смысле всё тело, которое сохраняет объем и упругость во всех направлениях.
Проверка партнером
Без партнера Пэн можно искать очень долго, потому что человеческий мозг великолепно умеет убеждать нас в существовании качеств, которых внешний наблюдатель почему-то не замечает. Партнерская проверка позволяет довольно быстро отделить красивое внутреннее ощущение от реально существующей способности принимать внешнюю нагрузку. Для начала партнер кладет ладонь на предплечье, плечо, грудь или спину и очень медленно увеличивает давление, не пытаясь выиграть соревнование или столкнуть человека с места.
Одна из возможных реакций — немедленно напрячься и начать давить навстречу. Это вполне реальная физическая сила, и в подходящей ситуации она может оказаться очень полезной, но в данном упражнении мы ищем не ее. Если плечо твердеет, дыхание задерживается, предплечье превращается в палку, а всё внимание сосредоточивается в точке контакта, значит, структурная задача была заменена обычным локальным сопротивлением.
Противоположная ошибка возникает, когда требование 松 понимается как необходимость вообще отказаться от сопротивления. Человек добросовестно расслабляется, партнер немного увеличивает давление — и вся конструкция спокойно складывается. Мягкость присутствует, но Пэн отсутствует, потому что телу нечем сохранить целостность под нагрузкой.
Самый интересный вариант возникает тогда, когда человек не толкает партнера обратно и не превращается в неподвижный столб, но давление тем не менее перестает быть локальной проблемой предплечья или плеча. Оно каким-то образом распределяется через тело, меняет давление в стопах и может уходить в опору, тогда как сама форма несколько адаптируется, но не ломается. Именно это ощущение целостного ответа и стоит искать, не торопясь заранее объяснять, какие именно анатомические механизмы обеспечивают его.
Очень полезно при такой проверке понемногу менять направление давления. Если наша замечательная структура существует только против одного заранее известного вектора, вполне возможно, что мы просто удачно выстроили механическую подпорку. Настоящий интерес начинается тогда, когда при небольшом изменении направления тело способно перестроиться, сохранив расслабленность, связность и упругость.
Дыхание
Дыхание на первых этапах лучше вообще специально не организовывать. Попытка немедленно «дышать Пэн» очень легко заканчивается театральным раздуванием живота, подъемом плеч, задержками дыхания и дополнительным напряжением, то есть дает результат прямо противоположный желаемому. Гораздо полезнее сначала добиться достаточно устойчивой структуры и позволить дыханию происходить внутри нее естественным образом.
Когда структура уже найдена, связь действительно начинает ощущаться. На вдохе тело естественно несколько расширяется, а на выдохе появляется тенденция к оседанию и более отчетливому ощущению опоры; однако эти изменения не должны разрушать Пэн. Если на вдохе человек превращается в надутый шар, а на выдохе полностью схлопывается, значит, найден пока не Пэн, а всего лишь дыхательная вариация формы.
Иными словами, дыхание может изменять состояние структуры, но не должно создавать ее заново при каждом вдохе. Пэн сохраняется и на вдохе, и на выдохе, хотя его субъективная окраска может несколько меняться. Это, кстати, хороший способ проверить, насколько найденная «наполненность» действительно принадлежит организации тела, а не просто совпадает с расширением грудной клетки.
Где Пэн ломается
Первый очевидный враг Пэн — 僵, jiāng, жесткость. Поднятые плечи, каменная грудь, сжатые предплечья и намертво зафиксированный таз могут создать весьма убедительное ощущение прочности, особенно если партнер давит в заранее известном направлении. Но такая конструкция плохо приспосабливается к изменению силы: она прочна именно потому, что запрещает себе меняться.
На противоположном полюсе находится бесформенная мягкость. Локоть проваливается, запястье ломается, подмышка закрывается, колено уходит внутрь или грудная клетка схлопывается, и в целостной конструкции появляется то, что в тренировочном языке удобно назвать «дырой». В этом месте передача изменения через всё тело прерывается, и внешняя сила получает возможность работать уже не со всей системой, а с отдельным слабым звеном.
Есть и третья, гораздо менее очевидная ошибка — локальный Пэн. Человек прекрасно научился создавать округлые, наполненные руки и действительно способен довольно упруго принимать ими давление, но ноги, таз и спина почти не участвуют в происходящем. Получаются две замечательные тайцзишные руки, прикрепленные к довольно случайному туловищу, тогда как смысл упражнения состоит именно в том, чтобы Пэн постепенно стал качеством всего тела.
И тут мы возвращаемся к 松
В разговоре о 松 сун я использовал образ велосипедиста, который перед неожиданным препятствием вцепился в руль, окаменел и именно поэтому потерял возможность управлять велосипедом. Но одного вывода «не надо цепляться за руль» недостаточно: если просто полностью расслабить руки и предоставить велосипеду ехать куда угодно, результат будет ничуть не лучше. Необходимо сохранить такую организацию тела, при которой оно свободно меняется вместе с ситуацией, но при этом остается способным передавать усилие и управлять движением.
Именно здесь 松 и 掤 оказываются не противоположностями, а двумя сторонами одного качества. 松 освобождает систему от лишнего напряжения и позволяет ей изменяться, тогда как 掤 не дает этой освобожденной системе потерять связность и форму. Чем лучше они соединяются, тем меньше требуется грубой локальной силы для поддержания структуры и тем свободнее эта структура может приспосабливаться к внешнему воздействию.
Поэтому знаменитое тайцзишное требование «расслабься, но не обмякни» в конце концов перестает выглядеть парадоксом. Его можно сформулировать несколько иначе: 松 — это свобода изменяться, а 掤 — это сохранение целостности во время изменения. И если это статическое состояние действительно найдено, возникает следующий вопрос: что произойдет, когда Пэн перестанет просто принимать внешнюю силу и сам превратится в действие?
Свидетельские показания
За годы занятий тайцзицюань мне, разумеется, все уши проужжали наставлениями про упругий мячик, про три круга (очень популярная в тайцзицюань метафора, которую по-разному трактуют разные учителя. Лично мне нравится такое описание: твои руки описывают окружность - плечи, предплечья, кисти - все вместе образует один круг, горизонтальный в чжанчжуан и подвижный во время движения; твои ноги образуют окружность: таз, бедра, колени, голеностоп - это второй круг, в чжанчжуан он вертикалет; твой корпус образует круг: позвоночник и лопатки расширены, а вот грудь слегка “впадает” - это третий круг, горизонтальный), про упругость и про многое другое, описанное выше.
Реально впервые я почувствовал пэн, когда стоял в туйшоу (парный “поединок” с партнером) - кажется с великим мастером Чень Бином или с его ученицей Талией Кав, хотя точно уже и не припомню и вдруг осознал, что я в игре в шахматы или в го: хотя мы всего лишь стоим и вращаем круговые движения руками, мой “противник” в каждый момент времени оказывает на меня легкое, но постоянное давление - голенью, локтем, предплечьем. Стоит мне чуточку зазеваться и уступить, и его позиция становится чуточку сильнее - он “отыгрывает у меня еще одну клетку доски”. Как только я это понял, я немедленно попытался “отыграться” - и разумеется, немедленно был пойман в люй, когда твое усилие вдруг проваливается в пустоту и ты теряешь равновесие. Впрочем, люй - это уже другая история, а найти баланс между пэн и люй в каждый момент времени - это уже совсем другой уровень и одна из важнейших задач тайцзицюань вообще.
Между прочим, с тех пор я гораздо лучше понимаю пэн и мне проще его удерживать в стьатике.